‘밈’ 수명은 3개월?… 단타 시대의 파도 속에서[2030세상/박찬용]

“3개월 본답니다.” 소식에 빠른 선배를 만난 날이었다. 3개월이라는 기간은 이른바 ‘밈’이라 불리는 유행어나 유행 개념의 수명. 그날 대화 주제도 ‘세상이 너무 빨라 갈피를 못 잡겠다’. 나도 4년쯤 전 ‘밈의 수명은 6개월’이라는 말을 들었다. 그 이야기를 꺼내자 선배는 “요즘은 6개월도 아니라 3개월 본다더라”라는 업데이트를 주셨다. 말하자면 지금 한국은 3개월짜리 밈으로 가득한 ‘팝업 사회’다. 나는 혼자 일할 때가 많고 인터넷을 잘 하지 않아 밈 트렌드에 어두운 편이다. 그런데도 ‘밈 수명 3개월’이라는 선언을 듣고 나자 나를 스쳐간 수많은 밈들이 떠올랐다. 이제는 가끔씩만 보이고 새로 하는 사람은 아무도 없는 생성형 인공지능(AI)으로 만든 지브리풍 프로필 사진. 올 6월 유튜브에 나와 인기였던 밈 “거제 야∼호!”는 한 달 뒤인 7월 19일 한 지상파 예능 프로그램에서 언급됐다. 그때 출연진도 “(지상파 방송에 나왔으니) 이 밈도 끝났다”는 식으로 말했다. 고작 한